Prima dell’alba
Una sinfonia di luci chiare
Inondava il cielo sopra i radi abeti
Del bosco
Sono tornato per un momento bambino
Davanti al presepe della chiesa
Le stelle erano disegnate sulla carta
Di fianco al quadro della Natività
Di quel pittore del Cinquecento
Un nome sempre difficile da ricordare
Mai nessuno ce l’avrebbe chiesto
Quella capanna di legno
Sotto l’altare delle elemosine
Risento quelle voci
Una più vivace delle altre
Sono andati tutti via
Eppure sembravano eterni compagni
Nati per rimanere sempre insieme
Per camminare in fila per due
Sul sentiero aspro della vita
Quando evoco inquieto i loro nomi
Ad uno ad uno
Appello di tutti i giorni per anni
Qualcuno non risponde più
Altri sono spariti nel nulla
L’eco di parole lontane
Si perde dietro tutte quelle ombre
Allineate sulla lavagna del tempo
Come il loro sguardo
Una volta così pungente
Come il loro sorriso
Una volta così tenero
Le preghiere consuete del mattino
Prima delle lezioni
Diventano cantilene distanti
Inusitate
Quasi difficili da recitare come allora
Sembra che anche Dio
Sia diventato un altro
I loro visi scolpiti come i banchi della scuola
Si dileguano adagio nella memoria
Anche le loro fisionomie
Ciascuno con le sue indelebili tracce
Sfumano lievi
Insieme alle loro anime
E volano via
Portati in alto dalla brezza del mattino
Mentre quei loro corpi
Restano inerti
Monelli nascosti come allora
Negli angoli remoti del cuore
Con tutta l’emozione di un tempo
Come questi
Alberi sparsi ad arte sulla collina
E carichi di trasparenti gocce di rugiada
In attesa serena
Del giorno a venire

Lo incontrai dopo il concerto
Di Vienna
A casa dell’amico Peter
Stanco
Tirato
Deluso
Della sua vita
Della interminabile ebbrezza del successo
Mi parlò del suo recente viaggio
Dei suoi ricordi italiani
Profonde immagini
Del colore ineguagliabile del mare
Del fascino delle colline toscane
Vedevo nei suoi occhi il segno indelebile
Della noia
Dell’abbandono
Una favilla mai spenta
Il suono antico degli archi
La forza indomita dello spirito
Troppo whiskey
Per dimenticare una favola lontana
L’affanno di tante storie tutte insieme
A riempire il pentagramma della memoria
E poi quell’ostinata e altera
Voglia di concludere l’avventura terrena
Scivolare orgoglioso con un sorriso di scherno verso la fine
Malgrado
La cantilena monotona delle lodi
La continua aria di celebrazione
Talvolta chiassosa
Per quel suo talento infinito
Quasi immortale
Per quella sua scanzonata ironia
Mi apparve allora tutta l’impotenza
Della gente intorno
Degli amici
A festeggiare
Il suo genetliaco
Ad entrare discreta nella sua anima
Nonostante la robusta maschera quotidiana
L’inutile assalto delle parole
Gli inchini
I riconoscimenti
Il clamore consueto degli applausi
Il sogno del miracolo
La magia del consenso
Un’umile preghiera
Gli occhi al cielo
Una espressione velata di malinconia
Un sorso di whiskey
Un momento al pianoforte
Tante strette di mano
E un lungo silenzio
Nella vana speranza
Coltivata da tempo
Di fermare un giorno tutta quella sua corsa

Forse una grande luce
Ne annuncerà la venuta
Poseranno l’antica maschera
Quella che più volte cambiarono
Insieme al colore e al profumo
Di quei ruoli
Giocati in passato
E di quei giuramenti
Ormai dimenticati
Ritorneranno
Accompagnati dagli angeli
Per una nuova vita
Apparirà per loro una nuova luce
Un nuovo destino
Una nuova
Incredibile
Avvincente avventura
L’oblio
Diventerà virtù
E il travaglio spirituale
L’amore
L’odio
La speranza
Le passioni
I conflitti
I desideri
Le chimere
Le emozioni
Le primavere di un tempo
Diventeranno un patrimonio acquisito
Il contenuto di un’anima nuova
L’evoluzione dello spirito
L’inizio di una nuova vita
Una nuova armonia
Da regalare agli uomini
Come dono della fede
Ritorneranno e ci chiameranno per nome
Come in vita si fa degli amici più cari

Quando si stende
La discreta carezza del vento della sera
Sulla dolce increspatura del mare
Resta per un momento
Disteso sulla piana della baia
L’ultimo raggio
Quasi un sentito pensiero
Un abbraccio
Volto a mantenere la tenace identità
Lo spirito di appartenenza
A riscaldare questa aria di casa
Questa anima leale
Di un’isola fiera della sua terra
Delle sue colline
Densa di antiche memorie
Occupazioni e vittorie
Storia di millenarie leggende
Di lotte e di naufragi
Di gente orgogliosa
Tenace e resistente
Riservata e generosa
Pastori e pescatori
Esuli e naviganti
Traspare dietro il silenzio della notte
Un pensiero vivo della propria terra
Un amore dignitoso e discreto
Una nostalgia che non è malinconica
Ma piuttosto orgogliosa
Un sussurro di luce diffusa
Dolce
Resiliente e nobile
Teso ad abbracciare una riva gioiosa e laboriosa
E a recitare la preghiera
Supplica intensa e sincera
Paziente e determinata
Umile e solenne del navigante
In ginocchio davanti alla tempesta